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J’AIME LES FLEURS QUI PARLENT

orsque ce jeune poète se présenta aux jeux floraux de Toulouse,
il était totalement anonyme. Fabre obtint le second prix « églan-
tines d’argent », fleurs dont il affubla son patronyme pour

« monter » à Paris. Fabre d’Églantine était né !
C’est à lui que l’on doit les trouvailles poétiques du nouveau calendrier ré-

publicain, où les saints furent remplacés par des noms de fleurs et de végétaux,
sans oublier quelques outils essentiels au jardinier. On n’y trouve pourtant pas
de binette. Un oubli, sans doute, de celui qui devait passer à la postérité avec
une simple chanson, que certains trouveront « érotique », d’autres « maçon-
nique » mais qui pourtant pour les enfants, fut un « hit » : « Il pleut, il pleut,
bergère ». Un malin, ce Fabre d’Églantine, qui remit à la mode le langage des
fleurs imaginé par les troubadours et les jeunes pages, laissés seuls au château
par le seigneur parti guerroyer contre les infidèles. Langage secret qui connut
son apogée au XIXe siècle avec d’innombrables petits volumes délicieusement
illustrés que je m’amuse à collectionner. Beaucoup de dames me disent qu’elles
« parlent à leurs fleurs et que celles-ci se portent mieux ». Les fleurs ont-elles
des oreilles ? Bien sûr que non, mais lorsque l’on parle à une plante, on est
près d’elle. C’est l’occasion d’examiner la fleur et d’y déceler le premier puce-
ron ou le début d’une maladie. Autant de menaces qu’il est plus facile de com-
battre à leurs débuts. Mais les fleurs nous parlent-elles ? Pourquoi pas, et le
poète affirme : 

« Dans nos jardins, dans nos maisons,
Les fleurs pâles, les fleurs vermeilles,

Ouvrant d’invisibles oreilles,
Écoutent ce que nous disons. »
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Symbole d’amour, de haine et même d’indifférence, un bouquet n’est jamais
innocent pour celui ou celle à qui vous l’offrez. Laissons donc les fleurs parler,
elles ne disent peut-être pas toute la vérité. Qui pourrait prétendre à cet absolu
qui nous ferait fâcher avec le monde entier ? Le désir, l’aveu, l’envie, sont des sym-
boles pour gens pressés mais la patience des fleurs est infinie… Soyez tranquilles,
en offrant des fleurs, pâles ou vermeilles, vous parviendrez toujours à vos fins.
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