
rencontres 

Q uelle surprise lorsque je reçus, en février dernier, un 
courrier de la directrice du musée de Royan m'infor
mant de la prochaine inauguration d'une exposition 

consacrée au Festival d'art contemporain. Trente ans après ... 
Non pas trentième anniversaire du Festival, mais trentième 
anniversaire de sa disparition. Ainsi, cette manifestation sulfu
reuse, dont j'ai été chargé d'imaginer les programmes pendant 
huit ans, cette manifestation dont ne se souciaient guère à 
l'époque les responsables ministériels et qu'à la vérité, bien 
peu d'habitants de la ville fréquentaient, a laissé des traces. Je 
me suis laissé dire qu'en voyage à l'étranger une personnalité 
royannaise avait entendu (et médité) cette réflexion : « Royan 7 
Ah, oui, la ville qui organise un célèbre festival. .. » Disparu de
puis trente ans! Cela méritait tout de même une exposition 
(photos, affiches, vidéos, et jolis textes explicatifs). Et le maire, 
lointain successeur de Jean-Noël de Lipkowski, prononça un 
discours bien senti devant la patronne du musée, Séverine 
Bompays - elle, à peine trentenaire - et quelques survivants de 
la belle époque ; dont le Dr Bernard Gachet, bien natu
rellement, président du festival ; dont le Dr Besançon, qui ne 
manquait aucun de nos concerts et vient de signer le livre du 
souvenir, agrémenté de précieuses photos (éditions Bonne 
Anse) ; dont le Dr Gérard Zwang, un autre de nos fidèles qui, 
depuis trente ans, ne cesse de ferrailler contre les « baro
queux » ... (Qui dira un jour le rôle joué par les médecins dans 
la vie musicale française 7) 
Finalement, il y a de bonnes raisons pour que ce festival n'ait 
pas été oublié : il fut, en France, le premier du genre, en un 
temps où - hors les brèves saisons parisiennes du Domaine 
musical de Pierre Boulez - les circuits officiels, radio en tête, se 
muraient dans un épais conservatisme. Royan, c'était l'aven
ture permanente. Des mondes inouïs révélés, des publics 
explosifs et des discussions passionnées. Tout cela était 
possible grâce à l'unité de lieu du festival, car on vivait de dix 
heures du matin à minuit dans le casino, où alternaient 
colloques, concerts et, à partir de 1967, les épreuves du 
Concours de piano Olivier Messiaen. Quel choc lorsque je suis 
revenu à Royan le mois dernier : le casino a été rasé! Pour un 
projet immobilier, m'a-t-on dit, finalement abandonné! A la 
place, le long de la mer, se déploient des petits commerces 
pseudo-touristiques. Quelle misère! 

Emotions partagées 
~ Je ne dis pas que je regrette le casino pour ses vertus architec
~ turales, mais il était un formidable lieu de rencontres. Echange 
~ d'idées et d'émotions nourri par des amateurs, professionnels 
8 ou non, parisiens, lillois, allemands ou belges qui, pendant une 
G semaine avant le week-end de Pâques, venaient suivre leur cure 
z 
~ de modernité. Et il fallait beaucoup de patience et une sérieuse 
>- motivation pour atteindre Royan, sans TGV et sans auto
~ route . .. Olivier Messiaen était là, chaque année; et Georges 
cf. Auric, alors directeur de l'Opéra ; et Maurice Le Roux, compo-
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siteur et chef d'orchestre un peu trop oublié aujourd'hui, dont 
les analyses publiques d'œuvres de Schonberg ou de Webern, 
elles, sont inoubliables ; et bien souvent Xenakis à qui fut consa
crée une folle nuit de manifestations, y compris un concert 
d'œuvres électroacoustiques sur la plage, avec feu d'artifice ... 
sous la pluie! Une autre année, où une programmation cinéma 
prolongeait nos plaisirs musicaux, ce sont René Clair et Alain 
Robbe-Grillet qui firent le voyage. Il y eut aussi Béjart, avec le 
Ballet du xxe siècle, et Sviatoslav Richter (dans Bartok) qui faillit 
bien annuler sa participation au dernier moment, à cause d'une 
régie défaillante dans un lieu finalement malcommode. Et le 
débarquement des Polonais (en 1966), les seuls à défendre l'au
dace au-delà du rideau de fer, et l'arrivée des Japonais (l'année 
suivante) amenant dans leurs valises un superbe spectacle de 
nô. Et Jean Babilée, saisissant dans L 'Histoire du soldat. Et la 
création des Hymnen de Stockhausen, la prell)ière européenne 
de la très célèbre Sinfonia de Berio. Et une salle entière soufflant 
dans des appeaux sur les injonctions du compositeur François
Bernard Mâche (aujourd'hui, membre de l'Institut. .. ). Oui, que 

Royan, c'était l'aventure permanente. 
Des mondes inouïs révélés, des publics explosifs 
et des discussions passionnées. 

d'émotions ! Mais nous ne doutions de rien et c'est ainsi que 
nous nous sommes lancés dans une histoire compliquée 
lorsque j 'ai demandé à Jorge Lavelli, encore pratiquement 
inconnu, de monter un nouveau spectacle : il me proposa la 
Médée latine, avec Maria Casarès. Encore fallait-il trouver le 
financement, donc des partenaires. Nous nous retrouvâmes un 
beaujour à l'Odéon-Théâtre de France, dans le bureau de Jean
Louis Barrault que le projet excitait et qui s'était visiblement 
dit : « Il y a de l'argent dans un festival ; enfin un spectacle pas 
cher. » Il déchanta vite et, après un quart d'heure, c'est son 
administrateur qui prit la parole : « Cher Jean-Louis, c'est 
impossible, nous n'avons pas les moyens. » Nous assistâmes 
alors à une scène de grand théâtre, Barrault s'exclamant : « Sije 
ne peux plus réaliser les projets qui m'intéressent, je ne vois pas 
ce que je fais ici! » Et il claqua la porte. Une fausse sortie, 
évidemment. Quand il revint, trois minutes plus tard, son admi
nistrateur dit doucement : « Si vous y tenez ... » 
Car, à Royan, on était vraiment pauvre. Les artistes engagés 
acceptaient des cachets de misère, et, hélas, nous ne pouvions 
pas nous offrir un vrai régisseur. Dernier souvenir : Jean-Noël 
de Lipkowski, maire de Royan me dit un jour: « Allons 
ensemble voir le ministre de la Culture, mon ami Jacques 
Duhamel. » « Combien veux-tu 7 », interrogea le ministre. 
« 250 000 francs », répliqua le député-maire. Et j 'entends 
encore Duhamel répondre , en retournant le fond de ses 
poches: « Tu veux ma chemise! ». .. C.S. 


