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uelle surprise lorsque je regus, en février dernier, un

courrier de la directrice du musée de Royan m’infor-

mant de la prochaine inauguration d’'une exposition
consacrée au Festival d’art contemporain. Trente ans apreés...
Non pas trentiéeme anniversaire du Festival, mais trentieme
anniversaire de sa disparition. Ainsi, cette manifestation sulfu-
reuse, dont j’ai été chargé d’imaginer les programmes pendant
huit ans, cette manifestation dont ne se souciaient guere a
I’époque les responsables ministériels et qu’a la vérité, bien
peu d’habitants de la ville fréquentaient, a laissé des traces. Je
me suis laissé dire qu’en voyage a I’étranger une personnalité
royannaise avait entendu (et médité) cette réflexion : « Royan ?
Ah, oui, la ville qui organise un célébre festival... » Disparu de-
puis trente ans ! Cela méritait tout de méme une exposition
(photos, affiches, vidéos, et jolis textes explicatifs). Et le maire,
lointain successeur de Jean-Noél de Lipkowski, prononga un
discours bien senti devant la patronne du musée, Séverine
Bompays — elle, a peine trentenaire — et quelques survivants de
la belle époque ; dont le Dr Bernard Gachet, bien natu-
rellement, président du festival ; dont le Dr Besangon, qui ne
manquait aucun de nos concerts et vient de signer le livre du
souvenir, agrémenté de précieuses photos (éditions Bonne
Anse) ; dont le Dr Gérard Zwang, un autre de nos fideles qui,
depuis trente ans, ne cesse de ferrailler contre les « baro-
queux »... (Qui dira un jour le role joué par les médecins dans
la vie musicale frangaise ?)
Finalement, il y a de bonnes raisons pour que ce festival n’ait
pas été oublié : il fut, en France, le premier du genre, en un
temps ou — hors les bréves saisons parisiennes du Domaine
musical de Pierre Boulez - les circuits officiels, radio en téte, se
muraient dans un épais conservatisme. Royan, c’était I'aven-
ture permanente. Des mondes inouis révélés, des publics
explosifs et des discussions passionnées. Tout cela était
possible grace a l'unité de lieu du festival, car on vivait de dix
heures du matin a minuit dans le casino, ou alternaient
colloques, concerts et, a partir de 1967, les épreuves du
Concours de piano Olivier Messiaen. Quel choc lorsque je suis
revenu a Royan le mois dernier : le casino a été rasé ! Pour un
projet immobilier, m’a-t-on dit, finalement abandonné ! A la
place, le long de la mer, se déploient des petits commerces
pseudo-touristiques. Quelle misére !

Emotions partagées
Je ne dis pas que je regrette le casino pour ses vertus architec-
turales, mais il était un formidable lieu de rencontres. Echange
d’'idées et d’émotions nourri par des amateurs, professionnels
ou non, parisiens, lillois, allemands ou belges qui, pendant une
semaine avant le week-end de Paques, venaient suivre leur cure
de modernité. Et il fallait beaucoup de patience et une sérieuse
motivation pour atteindre Royan, sans TGV et sans auto-
route... Olivier Messiaen était 1a, chaque année ; et Georges
Auric, alors directeur de 'Opéra ; et Maurice Le Roux, compo-
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siteur et chef d’orchestre un peu trop oublié aujourd’hui, dont
les analyses publiques d’ceuvres de Schénberg ou de Webern,
elles, sont inoubliables ; et bien souvent Xenakis a qui fut consa-
crée une folle nuit de manifestations, y compris un concert
d’ceuvres électroacoustiques sur la plage, avec feu d’artifice...
sous la pluie ! Une autre année, ot une programmation cinéma
prolongeait nos plaisirs musicaux, ce sont René Clair et Alain
Robbe-Grillet qui firent le voyage. Il y eut aussi Béjart, avec le
Ballet du xx¢ siécle, et Sviatoslav Richter (dans Bartok) qui faillit
bien annuler sa participation au dernier moment, a cause d’une
régie défaillante dans un lieu finalement malcommode. Et le
débarquement des Polonais (en 1966), les seuls a défendre I'au-
dace au-dela du rideau de fer, et I'arrivée des Japonais (I'année
suivante) amenant dans leurs valises un superbe spectacle de
no. Et Jean Babilée, saisissant dans L’Histoire du soldat. Et la
création des Hymnen de Stockhausen, la premiére européenne
de la trés célébre Sinfonia de Berio. Et une salle entiére soufflant
dans des appeaux sur les injonctions du compositeur Frangois-
Bernard Méche (aujourd’hui, membre de I'Institut...). Oui, que

Royan, c’était I’aventure permanente.

Des mondes inouis révélés, des publics explosifs

et des discussions passionnées.

d’émotions ! Mais nous ne doutions de rien et c’est ainsi que
nous nous sommes lancés dans une histoire compliquée
lorsque j’ai demandé a Jorge Lavelli, encore pratiquement
inconnu, de monter un nouveau spectacle : il me proposa la
Meédée latine, avec Maria Casares. Encore fallait-il trouver le
financement, donc des partenaires. Nous nous retrouvames un
beau jour a 'Odéon-Théatre de France, dans le bureau de Jean-
Louis Barrault que le projet excitait et qui s’était visiblement
dit : « Il y a de I'argent dans un festival ; enfin un spectacle pas
cher. » Il déchanta vite et, aprés un quart d’heure, c’est son
administrateur qui prit la parole : « Cher Jean-Louis, c’est
impossible, nous n’avons pas les moyens. » Nous assistames
alors a une scéne de grand théatre, Barrault s’exclamant : « Sije
ne peux plus réaliser les projets qui m’intéressent, je ne vois pas
ce que je fais ici ! » Et il claqua la porte. Une fausse sortie,
évidemment. Quand il revint, trois minutes plus tard, son admi-
nistrateur dit doucement : « Si vous y tenez... »

Car, a Royan, on était vraiment pauvre. Les artistes engagés
acceptaient des cachets de misere, et, hélas, nous ne pouvions
pas nous offrir un vrai régisseur. Dernier souvenir : Jean-Noél
de Lipkowski, maire de Royan me dit un jour : « Allons
ensemble voir le ministre de la Culture, mon ami Jacques
Duhamel. » « Combien veux-tu ? », interrogea le ministre.
« 250 000 francs », répliqua le député-maire. Et j’entends
encore Duhamel répondre, en retournant le fond de ses
poches : « Tu veux ma chemise ! »... C:S.



